楔子

记得早先少年时，

    他意气风发，她生人勿近。

    傍晚骑上自行车，

    长街昏暗行人成灯，

    弄堂里的风吹得人微醺。

    一小房间一乐队，

    唱尽心底欢喜与狂热。

    如今的日色变得快，

    车、马、邮件都快，

    消息秒达，书信不再，

    可一生也只够爱一个人。

    ——改编自木心先生《从前慢》